La niñera

Lleva horas durmiendo en su cunita como un ángel, pero yo sé la verdad: ¡este crío es un demonio! No porque me arranque el pelo cuando lo cojo en brazos ni porque tire los juguetes a mis pies para que me caiga. Tampoco porque me mee siempre en los ojos cuando le cambio los pañales ni porque unte con los dedos las paredes de caca. No. Lo digo por esas dos protuberancias que le crecen en la frente, y por su larga cola roja.